


LONGLINE

Una casa vacía. Un recorrido por los 
rincones de un espacio ocupado por 
tres generaciones de mujeres.

An empty house. A journey through the 
corners of a space occupied by three 
generations of women.

Espera y sedimento 
Holding on & Sediment
13 min, 16 mm, BN, 2022



Nunca conocí a mi abuela, pero ahora vivo 
en la que fuera su casa. Una pared vacía, 
el pomo de una puerta, un grifo que gotea. 
Mientras rastreo la memoria de sus objetos, 
la voz de mi madre invoca un pasado 
agrietado. Filmo. Sin darnos cuenta un relato 
que era nuestro, deja de pertenecernos.

SYNOPSIS
SINOPSIS

I never met my grandmother, but I live now 
in what used to be her house: an empty wall, 
a doorknob, a dripping tap. As I trace the 
memory of those objects, my mother's voice 
invokes a cracked past. I film. Inadvertently, a 
story that was ours no longer belongs to us.



I never met my grandmother, but I live now in what 
used to be her house. A dark, carpeted work-
ing-class house with multiple thin partitions on the 
left bank of Greater Bilbao.

My mother used to said that grandma spent a lot 
of time at home that she rarely went out. And that 
grandpa was away working most of the time. This 
was the home they built together, a space with no 
time for doubts or regrets, where the only option for 
people of their social class was to look forward.

Nunca conocí a mi abuela, pero ahora vivo en la que 
fuera su casa. Un piso enmoquetado, oscuro, de 
múltiples y finos tabiques. Una vivienda obrera en la 
margen izquierda del Gran Bilbao. 

Mi madre dice que mi abuela pasaba mucho tiempo 
en casa, que apenas salía. Y que mi abuelo estaba 
muy ausente porque trabajaba fuera. Este fue el 
hogar que construyeron juntos. Un espacio sin 
tiempo para la duda o el arrepentimiento, dónde la 
única opción para las personas de su clase era mirar 
hacia delante. 

Ahora yo decido mirar hacia atrás, a ese espacio 
donde su mirada y la mía podrían encontrarse. Una 
pared vacía, el pomo de una puerta, un grifo que 
gotea. Contemplo cada rincón como si lo hiciera por 
primera vez. 

En mi memoria encuentro el rastro imaginario de 
mi abuela, lo sigo. La voz de mi madre invoca un 
pasado agrietado. Filmo. Mientras conversamos, 
cada estancia de la casa nos devuelve algo que no 
sabíamos que se había perdido. Poco a poco y sin 
darnos cuenta un relato que era nuestro, deja de 
pertenecernos.

Now I decide to look backwards, to the place where 
her gaze and mine could meet: an empty wall, a 
doorknob, a dripping tap. I explore every nook as if 
I was doing it for the first time.

I find the imaginary trail of my grandmother in my 
memory, I follow it. My mother's voice invokes a 
cracked past. I film. While we talk, each room in the 
house gives us back something we didn't know was 
lost. Little by little, and without realizing it, a story 
that was ours no longer belongs to us.
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Ésta era, y sigue siendo, la estructura arquetípica 
en un estado patriarcal, en el que la esfera pública 
pertenece al hombre -así como la función de 
proveer-, y la privada a la mujer. 

A través de la historia familiar la autora examina 
las relaciones entre la industria siderúrgica y las 
mujeres que coexistieron con ella, así como la 
impronta dejada por la industrialización en la esfera 
doméstica. La película se presenta como una suerte 
de investigación arqueológica de la vivienda obrera, 
donde las estancias vacías o los objetos inertes son 
los únicos elementos que componen la imagen. 

En este proceso, emerge el rastro de una ideología 
de la domesticidad vinculada a la figura del Ángel 
del Hogar -cuyo origen se remonta a finales del siglo 
XIX- y que colisiona con la mentalidad de las nuevas 
generaciones. Al poner en cuestión formas de 
dominación patriarcales tan fuertemente arraigadas 
como la institución familiar o la idea de hogar, el 
filme abre un espacio para la despatriarcalización 
de la memoria.

CONTEXTO
Espera & Sedimento se inspira en la historia de 
una familia obrera (la de la directora) en el Bilbao 
industrial de la segunda mitad del siglo XX.

La margen izquierda del Nervión se caracteriza por 
tener abundantes minas de hierro que han sido 
explotadas históricamente. A principios del siglo 
XX se creó Altos Hornos de Vizcaya, la empresa 
siderúrgica más importante de España -hasta su 
cierre en 1996-, que reunió una de las mayores 
fuerzas de trabajo de la industrialización vasca. 
El intenso crecimiento demográfico afectó a la 
configuración del territorio, convirtiéndo este área 
en uno de los mayores ejemplos de arquitectura 
obrera del Estado.

El abuelo de la directora trabajó allí entre 1950 y 
1975. Su abuela lo hacía en casa, desempeñando 
las labores del hogar y ocupándose de la crianza 
de sus hijos, como tantas otras amas de casa de la 
época. 
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Holding on & Sediment is based on the story of a 
working-class family (the director’s) in the industrial 
Bilbao during the second half of the 20th century.

The left bank of the Nervión is characterized by 
having abundant iron mines that have been exploited 
historically. Altos Hornos of Biscay, the most 
important steel company in Spain -until its closure 
in 1996- was created at the beginning of the 20th 
century. It brought one of the largest workforces of 
Basque industrialization. The intense demographic 
growth affected the configuration of the territory, 
turning this area into one of the country's most 
significant examples of working-class architecture.

The director's grandfather worked there between 
1950 and 1975. Her grandmother worked at home, 
doing housework and raising their children, like so 
many other housewives of the time. 

This was, and still is, the archetypal structure in a 
patriarchal state, in which the public sphere and the 
function of providing belong to men and the private 
sphere to women.

The author examines the relationship between the 
steel industry and the women who coexisted in it. 
As well as the footprint that the industrialization 
processes left in the domestic sphere. The film is 
presented as a sort of archaeological investigation 
of workers’ housing, where empty rooms or inert 
objects are the only elements that make up the 
image.

In this process, the trace of an ideology of domesticity 
emerges linked to the figure of the Angel in the 
House - whose origin dates back to the end of the 
19th century - and which collides with the mentality 
of the new generations. The film opens a space for 
the depatriarchalization of memory by questioning 
forms of patriarchal domination as firmly rooted as 
the family institution or the idea of home.


